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Wärter Nummer acht. 


„Wärter Nummer acht!“ rief Dr. Lux beim Morgens 
appell. 
5 „Hier!“ ſchrie Klaus, jetzt Nicholas Bender, zurück. Die 
Tänzerin hatte Wort gehalten. 

„Sie werden ab morgen den Dienſt in der Sprechſtunde 
übertzebmen. Sie können mit beſſeren Patienten umgehen, 
wie?“ 

„Kann ich,“ verſicherte Klaus und ſchlug die Hacken zu⸗ 
ſammen. Er hatte ein Rieſenglück. 

„Schön. Für heute haben Sie frei. Sehen Sie ſich nur 
um, damit Sie morgen überall Beſcheid wiſſen.“ 

Das ließ ſich Klaus nicht zweimal ſagen. Unter der 
Maske des lernbegierigen Neulings ſteckte er ſeine Naſe in 
jeden Winkel, tatſächlich in jeden Winkel. Er hegte zwar 
nicht den vermeſſenen Gedanken, irgendwo auf ſeinen Bru⸗ 
der zu ſtoßen, aber er hoffte, irgend eine nützliche Spur zu 
entdecken und gravierende Momente für Lux und die Tän⸗ 
zerin ans Licht zu fördern. Nach einigen Stunden war er 
mit dem Rieſenbau der Angelſchen Klinik leidlich vertraut 
und ſtrolchte durch den Park. Der war mit ſeinen ehrwürdi⸗ 
gen Baumbeſtänden wie eine grüne Jnfel in dem ſteinernen 
Meer der Großſtadt. Das niedere Gebäude, das Klaus 
ſeinerzeit für eine Domeſtikenunterkunft gehalten hatte, ent⸗ 
puppte ſich als das Laboratorium, Es war auffallenderweiſe 


direkt an die Seitenwand des Herrſchaftshauſes angebaut. 


Nebeuan lag eine primitive Baracke, die als Tierhalterei 
diente und die zu wiſſenſchaftlichen Experimenten benötigten 
Verſuchstiere enthielt. 


Klaus ſetzte ſich auf eine der vielen Bänke, ließ den Blick 
über die Dächer gehen und bemerkte bei dieſer Gelegenheit 
etwas außerordentlich Seltſames. Zwiſchen dem Giebel des 
Serrihaftänaufes und dem der Klinik war eine jehr dünne 

upferlitze ausgeſpannt und beidendig durch kleine Porz 
sellaneier iotiert, Da fie ſich in 20 Meter Höhe befand und 
> ch vxydiert war, konnte fie nur ein ſehr ſcharſes Auge 
. „Eine Antenne!” war Sanders erſter Ge⸗ 
Ableitungsdraht are welfe konnte er jedoch nirgends einen 
dem Kopfe bohrte. en, ſo ſehr er ſich auch die Augen aus 

Hm, was ſollte eine Antenne, die keine Ableitung nach 
unten batte? Es zwar wicht eimpuehen. Eine halbe Stunde 
lang beſchäftigte ihn das Problem. Ohne Erfolg. Er ſtand 
mißlaunig auf und war im Begriffe, in die Klinik zu gehen, 
als er an einem Fenſter des Laboratoriums einen Greis be: 
merkte, auf den das Bild in der Manhattan⸗Weekly-Preß 
paßte. Angel? Ein mittelgroßer, in Schwarz gekleideter 
Herr mit einem ſtark gewölbten Rücken und einer in Glacs⸗ 
leder ſteckenden, lebloſen Hand. Ein ernſtes Antlitz, ein 
weißer Bart, aber große, jugendliche Augen von einem ſo 
wundervollen Blau, wie es Sander nie zuvor geſehen hatte. 

„lang erkundigte ſich und erhielt die Beſtätigung, daß 
es Angel ſei. Er nahm den Eindruck mit ſich: eine ſympa⸗ 
thiſche und ehrfurchterheiſchende Perſönlichkeit! 

Sanders Schlafkämmerchen lag unter dem Dach, am 


äußerſten, dem Herrſchaftsbau zugekehrten Ende der Klinik. 
Bevor Klaus ſchlafen ging, kam ihm eine Idee. Er beugte 
ſich weit aus dem Manſardenfenſter und konnte ſo die Be⸗ 
feſtigungsſtelle der ominöſen Kupferlitze mit dem Blick aus 
ziemlicher Nähe erreichen. Der Mond leuchtete. Zu ſeinem 
Erſtaunen entdeckte er, daß doch eine Ableitung nach unten 
vorhanden war, aber ſo glänzend kaſchiert, daß ein weniger 
guter Beobachter ſie nie und nimmer aufgeſpürt hätte. 

Es führte nämlich von der Antenne weg ein unendlich 
feiner Draht in Form einer L-Leitung nach dem Fenſter des 
erſten Stockes, das, wie er wußte, zu der Wohnung des 
Oberarztes gehörte. Und damit begann ſein Verdacht ſich 
zu verdichten. „Wozu dieſe Geheimniskrämerei?“ fragte er 
ſich. „Wozu, wenn es ſich um eine gewöhnliche Antenne han⸗ 
delt? Es iſt doch kein Verbrechen, Radiohörer zu ſein.“ Da 
ſtimmte etwas nicht. Dieſer Lux ſah nicht danach aus, als 
ob er für harmloſe Rundfunkſtunden viel übrig hätte. 

Man mußte dahinterkommen. Aber nicht heute mehr. 
Er war ſo müde, daß er augenblicklich einſchlief. 


Kapitel 10. 
Ein zweites Lourdes. 


Angels Ordinationszimmer lag im Erdgeſchoß der 
Klinik. Es war ein großer, elfenbeingelb gekachelter Raum, 
der Ströme von Licht aus gigantiſchen Fenſtern empfing 
und mit der komplizierten Apparatur des modernen Dias 
gnoſtikers vollzählig ausgeſtattet war. Geräuſchloſe Schiebe⸗ 
türen verbanden ihn mit einem breiten, mit Blattpflanzen 
geſchmückten Korridor, der als Warteraum diente. 

Hier hielten ſich die Kranken und deren Angehörige 
auf, ehe ſie zur Unterſuchung kamen. Hier gab es Typen 
der heterogenſten Berufsſtände, Vertreter von Arm und 
Reich, Hoch und Nieder. Die Lady ſaß neben einem ver— 
hungerten Artiſten, der Senator neben einer Dirne, der 
Gentleman neben dem Arbeiter. Ein 1 8 Lourdes. Es 
gab keine Klaſſen. Nur Menſchen, leidende Menſchen, die 
Hilfe ſuchten. Manche beklagten dieſe Gleichmacherei, von 
der der Profeſſor nicht abging. Nun gut, es ſtand jedem 
frei, A gehen, wenn ihn das Milieu irritierte, 

ber es ging keiner. Mit jeder Woche kamen mehr. 
Manchmal bildeten die Wartenden eine endloſe Schlange 
bis hinaus in den Park. Denn es gab nur einen Tommy 
Angel in Newyork. f 

Der Profeflor befaßte ſich grundſätzlich nur mit ſchweren 
Fällen, am liebſten mit ſolchen, die von anderen Arzten als 
unheilbar bezeichnet waren. Er ſchnüffelte förmlich nach 
ihnen. An denen erprobte er dann ſeine ans Wunderbare 
grenzende Kunſt. Man munkelte, er habe fie in 20 jähriger, 
weltentrückter Arbeit erworben. Tommy Angel erfaßte 
das Weſen einer Krankheit ſozuſagen mit einem einzigen 
Blick. Waren Vorunterſuchungen nötig, ſo beſorgten das 
ſeine Aſſiſtenten und erſtatteten ihm Bericht. Seine Dig⸗ 
gnoſen waren wie Diamanten. Sie vertrugen jede Nach⸗ 
prüfung. Man konnte ſich nicht erinnern, daß der Pro⸗ 
feſſor je eine falſche Diagnofe geſtellt hätte. Diagnoſe und 
Therapie waren ſeine Domäne, Alles andere bekümmerte 
ihn nicht. Die Feſtſetzung des Honnorars, die Aufſicht über 
den Betrieb, geſchäftliche Fragen überließ er feinem Ober⸗ 
arzt. Es hieß, in der freien Zeit arbeite der Profeſſor an 
der Verbeſſerung feiner Methoden, Dann war er ſtunden⸗ 
lang für niemand zu ſprechen. Seine Behandlungsmetho⸗ 
den waren eigenartig, die verabreichten Arzneien und Prä— 
varate wurden von ihm ſelbſt hergeſtellt 

Er war ungeheuer beliebt. Gerade bei den Maſſen. 
Man flocht Legenden um ſeine Perſon und ſein Wirken 


Man vergötterte ihn. Wo er ſich blicken ließ, erſtarben die 
Geſichter in Demut und lebten auf in brünſtigem Bere 
trauen. Man nannte ihn einen neuen Helland. Die 
Macht ſeiner Perſönlichkeit war ſo groß, daß viele ſich ge⸗ 
3 glaubten, wenn er fie nur anſah. Ein geheimnis⸗ 
volles Fluidum ſtrömte von ihm in die Leidenden. die den 
armen Pulsſchlag ihres Lebens mit ſeiner Kunſt unlöslich 
verbunden fühlten. * . 

Eine Maſſenpſychoſe ergriff die Menſchen. Gelichter, 
das weder Gott noch den Teufel fürchtete, gemeinſter Ab⸗ 
bub, zog verlegen die Mütze, wenn Tommy Angel ſich auf 
der Straße ſehen ließ. Seine Erfolge waren etwas ſo 
See daß es die Gemüter einer ganzen Stadt er- 
regte. — 

Das alles hatte der neue Wärter, Nicholas Bender, im 
Verlauf von drei Tagen in Erfahrung gebracht. Er ver⸗ 
dankte ſeine Stellung der Fürſprache der Tänzerin bei Dr. 
2 Er trug ſeit drei Tagen eine zebraſarbene Diener⸗ 
8 e un benahm ſich wie ein wohlerzogener, geräufchlofer 

omeſtik. — 


Augenblicklich ſortierte er klirrende Inſtrumente in ein 
gläſernes Schränkchen. Es ging gegen 8 Uhr. an er⸗ 
wartete den Chef. Durch die Schiebetüren drang das 
Raunen vieler Menſchen, wie das Toſen einer Brandung. 

Glock acht, wie immer, erſchien Angel, von dem Ober- 
arzt begleitet, Er ſetzte ſich in den ſchwarzen Ebenholz⸗ 
ſeſſel, deſſen Armſtützen von zwei liegenden Löwenleibern 

ebildet wurden. Der Profeſſor war in einen weiten 

antel gus ſchwarzer, ſtumpfer Seide gehüllt, über deſſen 
oberen Teil der Bart wie eine ſilberne Welle floß. In 
dieſer Stellung ſah man weder den Höcker noch den ver⸗ 
kümmerten Arm. Man ſah nur ein ſcharfgeſchnittenes, 
Are Greiſenhaupt über einem Grund von matter, dunkler 
a e. : 


Dr. Lux hielt Vortrag, läſſig an das Stativ eines 
Pantoſtaten gelehnt und mit dem Hörrohr ſpielend. Seine 
feuchten, ſchwarzen Rattenaugen liefen durch den Raum. 
Das grelle Weiß ſeines Viſitenmantels ſchmerzte. Sein 
Scheitel war wie eine Allee. Als Dr. Lux fertig war, be⸗ 
fahl er dem Wärter: 8 

„Los, Bender, der erſte.“ . 

Klaus rollte eine der Türen zur Hälfte zurück. Man 
ſchob die Krauke herein. Sie ſaß in einem Fahrſtuhl. Es 
war eine junge Frau aus den unterſten Ständen. Als 
Klaus die umhüllende Decke zurückſchlug, ſah man ſchmerz⸗ 
verzogene Glieder und ſpindelig aufgetriebene Gelenke. 
e von fünf Autoritäten für unheilbar 
erklärt. 

Angel umfaßte die Jammergeſtalt mit 
Blick. Sein Auge, dieſes machtvolle, kobaltblaue Auge, 
kreiſte wie ein Adler um den abgezehrten Körper. Dann 

og er ſich gleichſam beruhigt hinter die Lider zurück. Angel 
ragte ſchläfrig: f 

„Bei welchen Arzten waren Sie, Frau?“ : 

Sie nannte die Namen. Es war ein Spezialiſt für 
Re darunter. 

n 


einem langen 


„Sie ſagten, man könne nichts machen. Die Krankheit 
ſei ſchon zu weit vorgeſchritten. Das heißt, meinem Manne 
ſagten fie. das.“ . f 

Angel richtete den zuſammengeſunkenen Oberkörper 
langſam auf, ſein großes Auge deckte das verhärmte Geſicht 
des Weibes förmlich zu und er ſagte mit einer klangvollen, 
tröſtenden Stimme: 

„Ste brauchen die Hoffnung nicht aufzugeben, liebe 
Trau. Wir werden Ihnen helfen. In acht Wochen können 
Dann wendete er ſich 


Sie bereits mit dem Stock gehen.“ 
an feinen Oberarzt: „Wir geben zweimal wöchentlich fünf 
Kubikzentimeter von Präparat 333. Daneben Höhenfonne 
und Arſentropfen.“ 

Dr. Lux notierte es. 

Das Weib mit den freudloſen Augen empfing die Bot⸗ 
ſchaft wie ein Evangelium, gläubig bis in die letzte Faſer. 
Tränen rollten über ihre Wangen. Sie ſtammelte einen 


nk. 

Angel ſtrich ihr begütigend über den dünnen, miß⸗ 
farbenen Scheitel. Seine Augen waren voll Barmherzigkeit 
und einem kinderreinen, ſtrahlenden Blau. Er mahnte 
freundlich: | 

„Die nächſte, Bender.“ 


0 Peters Schriftzüge. 


Um 1 Uhr war die Vormittagsſprechſtunde zu Ende. 
Klaus bekam Auftrag, den Oberarzt zu begleiten, der die an⸗ 
1 Medikamente an die Pfleger verteilte. Nummer 

war eine ai ra Flüſſigkeit, in winzige Glasröhrchen 
eingeſchmolzen. ls ſich der Abgaberaum, der im Labo⸗ 
ratorlum war, leerte, ordnete Dr. Lux an: 

Wir gehen jetzt noch auf Saal VIII, Bender.“ 
Saal VIII war mit Patienten belegt, die ausſchließlich 


durch den Oberarzt ohne Zuziehung eines anderen Aſſi⸗ 


handelte und um — ſein Vitalin. 


ſtenten behandelt wurden. Die Therapie beſtand darin, daß 
Lux jedem der Kranken eine Spritze voll weißlichtrüber, 
ſerumähnlicher Flüſſigtett in eine Vene des Armes infi⸗ 
N ie er einem Fläſchchen entnahm, das Klaus hal⸗ 
en mußte. 

Bei der vierten Einſpritzung machte Sander eine Ent 
deckung, die ihn ſo erregte, daß er zu zittern begann. Zu⸗ 
fällig, rein zufällig hatte er das Gläschen ſo gedreht, daß 
ihm die Ekikette in die Augen fiel. Er ſtutzte. Es war 
irgend etwas Lateiniſches, ohne Belang. Aber die Schrift! 
Dieſe Schrift kannte er doch! Das war doch die Linien⸗ 
führung Peters! Ganz deutlich unterſchied er die charakte⸗ 
riſtiſchen, ſchrägen, etwas zitterigen Buchſtaben ſeines 
Bruders. 8 

Er preßte die Lippen zuſammen und beherrſchte ſich faſt 
übermenſchlich. Der andere da, dieſer Lux, durfte um Him⸗ 
mels willen nichts merken. 

Lux merkte nichts. Er erkundigte ſich vielmehr mit 
lächelnder Selbſtgefälligkeit bei dem Patienten, wie es ihm 
gear Es war ein Bankdirektor, der die zweite Spritze 
ekam. 

‚ „Beier, Herr Doktor, bedeutend beſſer! Ich fühle mich 
wie neugeboren. Mein Gedächtnis, Elaſtizität und Energie, 
alles ſtellt ſich wieder ein. Ich kann Ihnen gar nicht be⸗ 
ſchreiben, wie glücklich ich bin. Mit 50 Jahren gehört man 
doch noch nicht zum alten Eiſen, wie?“ 

„Freut mich, daß Ihnen die Verfüngungskur bekommt. 
Ehrlich geſagt, waren Sie eine Ruine, eine geiſtige Null, 
als Sie vor acht Tagen bei uns eintraten“, lächelte Lux und 
ſteckte das Fläſchchen mit dem Medikament in die Mantel 
taſche. Der Direktor war der letzte Patient. 

Klaus war durch dieſe neue Wendung kaum mehr über⸗ 
raſcht. Nun war er ſicher, daß es ſich um Peters Schrift 
Er hatte eine Spur ge⸗ 
funden, eine unerwartete, unbezahlbare Spur. Er beeilte 
ſich, dem Oberarzt zu folgen, der raſch den Saal verließ. 
AR A wendete er ſich in unverfänglicher Weile an Dr. 
ux: 
„DieſesVerjüngungsmittel ſcheint ja Wunder zu wirken. 
Wohl eine ganz neue Erfindung?“ 

„Sie können jetzt zum Eſſen gehen, Bender. Ich brauche 
Sie nicht mehr,“ ſagte der Oberarzt grob, ließ Sander ſtehen 
und ſchritt eilig den Gang hinunter. 

„Aha!“ murmelte Klaus und kannte ſich aus. Sein Kopf 
wirbelte. Alſo Verfüngungskuren wurden hier vorge⸗ 
nommen, mit einem Präparat, das unzweifelhaft von Peter 
ſtammte. Natürlich, wie hätte denn ſonſt Peters Handſchrift 
auf die Etikette kommen ſollen? Wie aber kam Lux zu 
Peters Erfindung, wenn es ſo war? Wußte Angel um die 
Sache? Man traf auf lauter Rätſel. Er würgte mechaniſch 
ſein Eſſen hinunter, ging dann auf ſein Zimmer und über⸗ 
legte. 

Es brannten ihn nachgerade ſo viele Fragen auf der 
Seele, daß ſie ihn zu erſticken drohten. Nur ein kühner Vor⸗ 
ſtoß konnte Beſſerung ſchaffen. Man war zu vorſichtig; 
darum wurde die Angelegenheit immer verwirrter. Man 
mußte aktiver ſein, handeln. Man mußte vor allem das 
Zimmer von dieſem Lux durchſuchen, wo gewiß neues Ma⸗ 
terial lagerte. Ja, das mußte man. Und er beſchloß, bei 
nächſter Gelegenheit dieſem Vorſatz die Tat folgen zu laſſen. 


Die Gelegenheit bot ſich ſchneller, als er dachte, nämlich 

noch am ſelben Nachmittag. Er wußte, daß Lux die Klinik 
verlaſſen hatte und vor einigen Stunden nicht zurückkehren 
würde. Er ſchlich in den erſten Stock, vergewiſſerte ſich, daß 
niemand in ge Nähe war, und öffnete mit einem Nach⸗ 
chlüſſel die Zimmertür. 
8 Hinter der Tür hing der Viſitenmantel von Lux. In 
der Taſche ſtak das geleerte Fläſchchen. Klaus zog einen 
alten Brief von Peter aus ſeinem Portefeuille und verglich 
die beiden Handſchriften. Es waren dieſelben. Er betrach⸗ 
tete die Etikette und ſagte ſich: Selbſtredend iſt das Peters 
geniale Pfote, jo ſicher als zweimal zwei vier iſt! Der 
Schnörkel beim G und H, der altmodiſche Haken beim C 
ſind unverkennbar. Es gibt keinen Zweifel, dieſer Schild 
iſt von meinem Bruder geſchrieben. Freiwillig? Er iſt doch 
nicht wahnſinnig. Man wirft ein ſolches Geheimnis doch 
nicht dem Nächſtbeſten in den Rachen. 


Dann ſuchte er weiter. Und zwar nach dem Zuleitungs⸗ 
draht der famoſen Antenne, Aha, dicht unter dem hölzernen 
Fenſterkreuz lief der ſeine Draht ins Zimmer, um hinter 
einem mächtigen Schrank aus heller Eiche zu verſchwinden. 
Dieſer Schrank intereſſierte Klaus brennend. Das Offnen 
des Schrankes bereitete gewiſſe Schwierigkeiten, da das 
Schloß eine komplizierte Konſtruktion hatte. Nebenbei über⸗ 
legte Klaus, wie er ſich im Falle einer Entdeckung verhalten 
ſolle. „über den Balkon ins Freie, ſo war es richtig. Es 
war ja nur erſter Stock!“ Natürlich hoffte man nicht —. 


Es wäre ſehr peinlich und ſeine Rolle hier wäre ausgeſpielt; 


17 es mußte eben riskiert werden. Er mußte Gewißheit 
haben. f 


„ 
| 
i 


* 


Schließlich brachte er das Schrankſchloß mit einem ge⸗ 
wöhnlichen Draht auf, den er ſich zurechtgebogen hatte. Er 
prallte erſtaunt zurück. Der Inhalt des Kaſtens war ſehr 
eigentümlich: ein hochwertiger Empfangsapparat und gleich⸗ 
Sing ein kleiner Sender von hoher Leiſtungsfähigkeit. Der 

ender war eine Hochfrequenzmaſchine, mit der ſich in radio⸗ 
techniſcher Hinſicht ſchon etwas ausrichten ließ. Zurzeit 
waren ſowohl Empfänger als Sender auf die Wellenlänge 
2210 eingeſtellt. Klaus merkte ſich dieſe Zahl. Später 
brachte er in Erfahrung, daß dieſe Wellenlänge weder für 
den üblichen noch für den poſtaliſchen Sendebetrieb in be⸗ 
tracht kam. Es war eine rein private, nicht erlaubte Wellen⸗ 
länge. Der Erdungsdraht lief durch den Boden des 
Schrankes und durch den Fußboden, vermutlich zu irgend⸗ 
einem Waſſerleitungsrohr. Sander grübelte: 

„Zu welchem Zweck braucht dieſer Menſch einen eigenen 
Sender? Die ausgefallene Wellenlänge erklärte ſich leicht 
aus dem Beſtreben, nicht anderweitig zu kollidieren. Aber 
die Tatſache des Senders? Wahrſcheinlich, um mit jemand 
in Verbindung zu treten, deſſen Gegengerät ebenfalls auf 
Welle 2210 lautet. Ich kalkuliere, daß ich dieſen Jemand 
bald heraushaben werde,“ brummte er und hatte eine Idee. 
Sein Geſicht war voll Zuverſicht. Ihm war, als hielte er mit 
dieſer neueſten Entdeckung den Schlüſſel zu allem weiteren 
in der Hand. 

Seine anderen Nachforſchungen ſowohl in dieſem als 
dem anſtoßenden Zimmer blieben erfolglos. Sie waren 
auch ein wenig oberflächlich, weil er mit dem Offnen des 
Schrankes ſoviel Zeit vertan hatte, daß ihm die Sache mit 
Luxens Heimkehr nicht mehr recht geheuer war. Das Auf⸗ 
und Zuſperren des Schloſſes hatte ihn über eine Stunde 
e Egal, er war auch ſo zufrieden mit dem Re⸗ 
ultat. 

Geräuſchlos trat er den Rückweg an. Kein Menſch lief 
ihm in die Quere. In ſeinem Zimmer angelangt, kleidete 
er ſich für einen Ausgang um. 


(Fortſetzung folgt.) 


„Des Meeres und der Liebe Wellen“. 


Der Heiratsmarkt auf Touriſtendampfern. 
Von M. Sidorow. 


Als der Dampfer „Calgaric“ der White⸗Star⸗Line von 
einer Fahrt um das Nordkap nach Liverpool zurückkam, 
ſtellte es ſich heraus, daß nicht weniger als ſieben Verlobun⸗ 
gen an Bord geſchloſſen worden waren. Obwohl dieſer Fall 
als ein ganz beſonders einleuchtendes Beiſpiel der zaube⸗ 
riſchen Macht der See, junge Leute einander in die Arme 
zu treiben, anzuſehen iſt, bezeichnet er doch keineswegs einen 
Rekordfall. Einen Rekord in dieſer Beziehung hat die be⸗ 
rühmte Touriſtenjacht „Midnight Sun“ im Jahre 1920 auf⸗ 
geſtellt. Während einer einzigen Nordlandreiſe hatten ſich 
fümtlihe an Bord befindlichen jungen Mädchen mit ihren 
Reiſegefährten verlobt! Sogar zwei Steuerleute, die noch 
ledig waren, hatten ſich während der Fahrt entſchloſſen, zu 
heiraten. Ein Schiffsoffizier verlobte ſich mit einer adligen 
Dame aus Schweden, während ein anderer Schwiegerſohn 
eines amerikaniſchen Tabakkönigs wurde. Das Schiff er⸗ 
hielt den Spitznamen „Liebesdampfer“ und konnte in der 
Tat nach dieſer „verhängnisvollen“ Fahrt unverheiratete 
Offiztere nicht länger als auf die Dauer von zwei oder drei 
Reiſen behalten. Der Ruf des verzauberten Schiffes ver⸗ 


breitete ſich in der ganzen Welt, beſonders aber in den angel⸗ 


ſächſiſchen Ländern. Es war die erſte Zeit nach dem Kriege. 
Viele große Schiffe lagen leer mit großen Beſatzungen an 
Bord. Schiffs reedereien hatten gegen Kriegsende unzählige 
Dampfer gebaut, die jetzt allen Erwartungen zum Trotz 
feine Verwendung fanden. Man hatte ſich in der Beurtei⸗ 
lung der wirtſchaftlichen Konjunktur nach Kriegsende ſtark 
geirrt. Die Frachtſätze gingen von Tag zu Tag herunter 
und ein Börſenkrach ohnegleichen ruinierte viele Inhaber 
von Schiffspapieren in England, Amerika und Skandinavien. 
Die Reedereien verloren enorme Summen, die ſie von Mo⸗ 
ch zu Monat für Verſicherungen, Hafenunkoſten und Er⸗ 
en ausgeben mußten. Teure Dampfer, deren Bau⸗ 
ge Vermögen verſchlungen hatten, lagen bereit, in See 
chen, hatten aber weder Fracht, noch Paſſagiere. 


1 Be Erfolg der Touriſtenreiſe der „Midnight⸗Sun“ gab 


edereien eine Anrer i 
EN l gung. Eine amerikaniſche Geſell⸗ 
Baer er glücklichen Gedanken, ihre brach liegenden 
gab viele Kri buriſtenreiſen großen Stils auszurüſten. Es 
von dere ensgewinnier, vor allem in Amerika, die etwas 
5 Re ſeben wollten. Man machte den eriten ſchüch⸗ 
zerſuch einer Geſellſchaftsfahrt über den Atlantik 
nach Paris, die großen Erfolg hatte. Bald waren die Zei⸗ 


tungen ſowohl in Amerika wie in England überfüllt von 
Ankündigungen großer Vergnügungsreiſen. Das Reſultat 
war überraſchend. Reiſeluſtige Touriſten ſtürmten die 
Billettbureaus der Reedereien. Ledige Geſchäftsleute mit 
friſcher Unternehmungsluſt und mit dem Gedanken, in neuen 
Ländern neue Betätigungsgebiete zu finden, meldeten ſich in 
Maſſen. Für manche Mütter war es ein glücklicher Zufall, 
auf den ſie lange gewartet hatten. Während des Krieges 
e ja die Männer anderes zu tun, als ans Heiraten zu 
enken. 

Und ſo wiederholte ſich die alte, ewig neue Geſchichte. 
Schöne helle Nächte, leuchtende Sterne am Tropenhimmel, 
Mondſchein und zauberhafte Bilder — alles ſtimmte roman⸗ 
tiſch und entſeſſelte ſchlummernde Liebesgefühle. Nicht eine 
mal der eingefleiſchteſte Junggeſelle konnte dieſem Zauber 
widerſtehen. Einer nach dem anderen wurde von Amors 
Pfeilen getroffen. Es klingt phantaſtiſch, iſt aber dennoch 
wahr, daß eine einzige Reiſe rund um Afrika mit 33 Ver⸗ 
lobungen endete. Nicht immer geſchieht es aber, daß ein 
Junggeſelle während einer Reiſe ſich ohne weiteres dem Ans 
griff eines heiratsluſtigen jungen Mädchens ergibt. Die 
Tochter eines reichen amerikaniſchen Bankiers verliebte ſich 
in den Offizier eines Touriſtendampfers, der ein geſchwore⸗ 
ner Ehejeind war. Sie mußte ſieben Reiſen machen, 
bis fie ihr Ziel erreicht hat! Während der ſiebenten Reife 
machte der Offizier der energiſchen jungen Dame endlich den 
langerſehnten Heiratsantrag, ſtellte aber als Bedingung der 
Eheſchließung ſeine Beförderung zum Kapitän. 

Auch läuft eine auf einem Dampfer geſchloſſene Ehe nicht 
immer glücklich aus. Vor kurzem geſchah es, daß ein junger 
engliſcher Offizter, Erbe eines klingenden Titels und eines 
großen Vermögens, während einer Reiſe nach Indien ſich in 
eine bildſchöne junge Franzöſin verliebte. Seine Gefühle 
wurden erwidert. Nichts konnte das junge Paar von einer 
ſofortigen Heirat abhalten, die auch nach der Ankunft in 
Bombay geſchloſſen wurde. Die junge Lady weigerte ſich 
aber, in Indien zu bleiben. So ſtark war ihre Macht über 
den in ſie bis über die Ohren verliebten jungen Ehemann, 
daß ſie es fertig brachte, ihn zu bewegen, ſofort ſein Ab⸗ 
ſchiedsgeſuch einzureichen. Das war aber nicht ſo leicht ge⸗ 


tan als geſagt. Vor allem wollte feine Familie von einem 


Austritt aus dem Regiment nichts wiſſen, außerdem mußte 
er die Einwilligung des Kriegsminiſteriums abwarten, Die 
Ehe mußte alſo zuerſt geheimgehalten werden. Der junge 
Offizier ließ ſeine junge Frau in einem Hotel in Bombay 
zurück und ſuchte feine Garniſonſtadt auf, wo er dem Oberſt 
Bericht über die ganze Sache erſtattete. Der Oberſt riet 
ihm von einem endgültigen Austreten aus dem Regiment 
ab und bewilligte einen dreimonatigen Urlaub nach London. 
Zum Unglück für die junge Offiziersfrau, aber zum Glück 
für den Ehemann, lief der Dampfer auf der Heimreiſe nach 
London in Marſeille an. Als das Paar an Land gehen 
wollte, wurde die Lady von einem Detektiv im Hafenbureau 
verhaftet. Das war der Schluß des Dampferromans. Es 
ſtellte ſich heraus, daß die „Lady“ die legitime Frau eines 
Bäckers aus Marſeille war, dem fie ausrückte, nicht ohne 
feine ſämtlichen Erſparniſſe mitzunehmen. Sie hatte ſich 
einen falſchen Paß verſchafft und hatte ſich auf dieſelbe Art 
ſchon mehrere Male verheiratet. Sie befand ſich unterwegs 
nach Indien, um dort einen vierten Mann — ohne geſchteden 
zu ſein — zu ehelichen, lernte aber den Engländer kennen 
und entſchloß ſich, ihn als Erſatz für den wartenden Bräu⸗ 
tigam zu nehmen. Ein anderes Mal heiratete der Kapitän 
eines großen Touriſtendampfers eine reiche Witwe, die an⸗ 


geblich Silberminen in Mexiko beſaß. Der Kapitän war 


ein wenſg überraſcht, als er erfuhr, daß die reiche Mexika⸗ 
nerin in Wirklichkeit ein Dienſtmädchen aus Baltimore war. 


Der Talisman. 
Skizze von Paul Goch. 


Hinter ſeinen Partnern, die in ihren weißen Trikots 
leicht und graziös herein ſprangen, kam er kreiſchend und 
ſchreiend in die Manege. Im Kampf mit ſeinen zu großen 
und viel zu weiten Kleidern ſtolperte, fiel, rollte er bis in 
die Mitte des weiten Kreiſes. Dort blieb er liegen, ein 
ſchier unentwirrbares Bündel von Stoff, Staub und leiſe 
zuckenden Gliedern. Doch plötzlich ſchnellte er auf und ver⸗ 
neigte ſich vor dem lachenden Publikum. Als er ſeine Hand 
in den übergroßen weißen Handſchuhen mit komiſchem 
Pathos an das Herz drückte, erſtarb — nur für einen Augen⸗ 
blick — das Lachen auf ſeinem bunt bemalten Geſicht. Sein 
Talisman! Mit zitternden Fingern taſtete er nach dem 
kleinen, ſilbernen Kreuz. Seine Mutter, die — eine Aus⸗ 
nahme in der Familie — eines natürlichen Todes ſtarb, hatte 
ihm mit brechenden Augen das Kleinod umgehängt. Es 


r 


war ſein Schutz gegen alle Gefahren, die auf ihn lauerten, 
wenn er unter dem gewölbten Dach des Rieſenzeltes von 
Trapez zu Trapez durch die Luft wirbelte. Allabendlich 
trug er es auf der nackten Haut — und heute .. . hatte er 
es in ſeiner Garderobe liegen laſſen? 5 

Während er lachend und johlend nach allen Seiten nickte 
und winkte, Geſichter ſchnitt und Kußhändchen warf, über⸗ 
zegte er angſtvoll, wie er hinaus laufen könnte in ſeinen 
Wagen, den Talisman zu holen. Eine komiſche Flucht? Sie 
gehörte zu ſeinem Programm. Aber kaum hatte er ein paar 
haſtige Sprünge zum Ausgang getan, ſo wurde er von den 
betreßten Lakaien gepackt und feſtgehalten. Trotz ſeines 
Widerſtandes und ſeines Bittens — wer ahnte ſeine Angſt 
und Verzweiflung — wurde er an das Seil gebunden und 
unter dem Jubel der Zuſchauer in die Höhe gezogen. Dann 
ſtand er droben auf dem ſchmalen Brett, von dem er tolpat⸗ 
ſchig, gedankenlos mit einem großen Schritt ins Leere tap⸗ 


pen mußte. Schon ſchwang ſich ſein Partner, der ihn im 


Fluge auffangen ſollte, in den Knien an der Schaukel hän⸗ 


gend, in weitem Bogen durch den Raum. Noch dreimal hin 


und her, er zählte zitternd: eins, zwei — ein kurzer Ruf — 
und drei, er ſtolperte hinaus, die Augen weit aufgeriſſen. 
Die Hände zum ſchnellen Griff bereit, fiel er — fein Talis⸗ 
man! — nahm dieſes Stürzen heute kein Ende? — da — 
jetzt — ein Knall der Hände, die ineinander klatſchend ſich 
umklammerten, die Wucht des Falles ſchwang ihn zurück bis 
an das Dach des Zeltes. Es war geglückt, trotz allem, auch 
ohne das kleine Kreuz auf feiner Bruſt. Törichtes, aber- 
abergläubiſches Herz! Er lachte übermütig und ſprang, fiel, 
ſchwebte tollex, grotesker, luſtiger denn je. Das Publikum 
ſchrie, jubelte, kreiſchte, klatſchte, und er ſtand wieder droben 
auf dem kleinen Brett und grinſte, feixte, winkte. 

Doch als er ausruhend auf der Stange ſaß und unter 
ihm die weißen Körper ſeiner Partner durch die Luft glitten, 
da packte ihn von neuem die Angſt bohrend, pochend. Jetzt 
kamen die dreifachen Saltos, der eine quer durch den weiten 
Raum, der andere hinunter in das geſpannte Netz, das Netz, 
in dem ſein Vater, wie eine Puppe ſchlapp zurückgeſchleudert, 
regungslos liegen geblieben war. Heute nicht hinunter in 
das Netz! Doch ziſchend ſchoß das grelle Licht der Schein- 
werfer herauf zu ihm, die lärmende Muſik verſtummte jäh; 


und drüben ſtand, grau, fahl, mit hohlen Augen, drei Finger 
drohend in die Höhe ſtreckend — der Tod! — ſein Kamerad. 


In der Stille des rieſigen Zeltes verflatterte ſein Ruf: 
Salto ... Zelt ... ins Netz. Ins Netz! Ins Netz! Tief 
unten rollten dumpf die Trommeln. Jetzt waren tauſende 
Augen ſtarr auf ihn gerichtet, jetzt galt's. Er beugte ſich weit 
vor, ſah erſchaudernd hinunter in den Abgrund und — lachte, 
feine Knie ſchwankten — er wiegte ſich im Takt, der Angſt⸗ 
ſchweiß klebte ihm an der Stirn — er ſchnitt Grimaſſen, ſeine 
Hände zitterten — er ſchwenkte fein buntes Tuch, warf's in 
die Luft, wollte es fangen, verlor das Gleichgewicht, ſchrie 
ſchrill auf, ſtürzte und hing ſchon am Trapez, die Weiber 
unten kreiſchten auf, er ſchwang ſich an den Seilen hoch em⸗ 
por, zurück und wieder in die Höhe. Das gab ihm Mut, noch 
war die Gefahr fern, erſt ſpäter dann, im Netz, doch jetzt — 
Sich dreimal überſchlaͤgend flog er durch die Luft hinüber 
zum Trapez, ſauſend zurück und hin und her, und auf und 
ab. Wie oft noch? Schon rief ſein Kamerad aufmunternd: 


Los! Von unten kam ein Murmeln und Geſumm, die 


Menge wurde ungeduldig. Er mußte hinunter — in das 
Netz — den Tod, er mußte. Mit gewaltigem Schwung wir— 
belte er in die Tiefe und fiel mit geſtrafftem Rücken in das 
Netz, das ihn zurück warf, ein leichter Schwung noch, er ſtand 
auf den Füßen, ein paar ſchnelle Schritte über den ſchwan⸗ 


kenden Boden, er glitt am Seil hinab und ſprang auf die 
„Erde. Erſt ſtarrte er wie betäubt in den Wirbel der blen⸗ 


denden Lichter, des toſenden Beifalls, der aufbrauſenden 
Muſik; dann, plötzlich erwachend, überkam ihn ein heißes, 


tolles Gefühl des Glücks, der Freude, des übermutes. Er 


war gerettet! Jubelnd, lachend, johlend rannte er zum Aus⸗ 
gang und wieder hinein in den Wirrwarr und Lärm der 


klatſchenden, ſchreie, den, tobenden Menſchen, er verlor im 


Laufen den Rock, die Schuhe, ja ſogar die viel zu weite Hoſe, 
die Zuſchauer brüllten vor Vergnügen, und er im Rauſch, 
im Taumel ſchnellte ſich hoch empor, drehte ſich einmal, zwei— 
mal, ſah plötzlich — dort — an der Wand — am Nagel — 
den Talisman, er wollte danach greifen. — Ein dumpfer 
Fall, Lakaien liefen. Die Menge ſtutzte. Zehn Reiter 
ſprengten mit Peitſchenknall in die Manege. Trompeten 
ſchmetterten. Bravo! Die nächſte Nummer. 

Er lag in ſeinem Wagen mit gebrochenen Gliedern. Ihm 
zu Häupten an der Wand hing an einer ſeidenen Schnur das 


kleine ſilberne Kreuz. Ein gläubig Frommer nahm es und 


klemmte es dem Röchelnden zwiſchen die verkrampften 
Finger, der öffnete ein letztes Mal die Augen, ſah den Tas 
lisman in ſeiner Hand. lächelte beruhigt und ſtarb. 


Bunte Chronik 


* Indiens merkwürdige Sprachen. In Bombay hat 
kürzlich der engliſche Sprachgelehrte Sir George Grinſon 
ein Werk über die ſprachlichen Verhältniſſe Indiens veröf⸗ 
fentlicht. Er führt als beſondere Merkwürdigkeit eine in⸗ 
diſche Sprache an, die weder Zeit: noch Nennworte beſitzt. 
„Es gibt ferner Sprachen“, ſchreibt Sir George Grinſon, 
„deren Phonetik kaum mehr als einige hundert Worte ergibt 
und die nicht einmal die einfachſten Ausdrücke für Erſchei⸗ 
nungen des täglichen Lebens beſitzen. Wieder andere weiſen 
einen gewaltigen Wortſchatz mit einer Fülle ſehr differen⸗ 
zierter Bedeutungsmöglichkeiten auf. Einige Sprachen In⸗ 
diens beſitzen grammatikaliſch die denkbar einfachſte und 
naivſte Syntheſe, während hingegen die grammatiſchen Sy⸗ 
ſteme anderer fo ſorgfältig ausgebaut find wie beiſpiels⸗ 
weiſe das Lateiniſche oder das Griechiſche. 


* 


Wenn man bei Schriftſtellern einbrechen will. Auch 
Einbrecher ſind zuweilen Gemütsmenſchen und verfügen 
gelegentlich über eine geſunde Doſis Humor. Das zeigte 
kürzlich wieder ein Fall in London. Da war es einem von der 
Gilde gelungen, in ein Haus einzudringen, das äußerlich 
einen guten Eindruck machte. Der Einbrecher war aber, 
als er „drinnen“ war, arg enttäuſcht. Er war in das Haus 
eines Schriftſtellers geraten, und er fand auf dem Tiſch nur 


eine wirre Menge von Büchern und Manuſfkripten und ein 


Pack unbezahlter Rechnungen. Und in der Schublade lag, 
fein ſäuberlich geordnet, eine ganze Reihe von Pfandſcheinen. 
Der Einbrecher, der, wie geſagt, ein Mann von Gemüt und 
Humor war, ſetzte ſich an den Schreibtiſch, nahm aus ſeiner 
Brieftaſche eine Fünſpfundnote und vom Schreibtiſch einen 
Briefbogen und hinterließ ſolgende Zeilen: „Ich wollte bet 
Ihnen einbrechen. Aber es lohnt ſich nicht. Für Pfand⸗ 
ſcheine habe ich kein Intereſſe. Hier haben Sie fünf Pfund. 
Holen Sie zuerſt einmal Ihre Sachen aus dem Leihhaus. 
Ich komme gelegentlich wieder. Dann kann ich ja ſehen, ob 
es ſich lohnt, etwas mitzunehmen.“ — Die Geſchichte er⸗ 
innert an eine Anekdote von Balzac, dem großen franzöſi⸗ 
ſchen Romanſchriftſteller. Balzac hatte die Gewohnheit, nur 
nachts zu arbeiten. Er hielt es dann für unnötig, die Tür 


zu ſchließen. Eines Nachts ſchlich ſich ein Dieb in das Zim⸗ 


mer. Zufällig lag Balzac diesmal im Bett. Der Dieb machte 
ſich ſo leiſe wie möglich am Schreibtiſch des Schriftſtellers 
zu ſchaffen, als er plötzlich durch ein lautes Gelächter im 
Hintergrunde geſtört wurde. Er ſah ſich um und bemerkte 
einen Mann, der aufrecht in ſeinem Bett ſaß und laut lachte. 


Obwohl nicht wenig erſchrocken, konnte ſich der Dieb doch 


nicht enthalten, zu fragen: „Aber, mein Herr, warum lachen 
Sie denn fo?" — „Ach“, antwortete Balzac, „ich lache, weil 
Sie hier mitten in der Nacht ohne Licht in meinem Schreib⸗ 
tiſch nach Geld ſuchen, während ich ſelber am Tage, wenn 


es ganz hell iſt, keines finden kann.“ 


* Zwölf Pfennig für ein Menſchenleben. Das ſtatiſtiſche 
Amt beim Gouvernement in Kalkutta veröffentlichte kürzlich 
genaue Zahlen über die Bevölkerungsbewegung der Pro⸗ 
vinz Bengalen während des vergangenen Jahres. Bei einer 
Einwohnerzahl von rund 47 Millionen wurden 1275 000 Ge⸗ 
burten und 1150000 Sterbefälle verzeichnet, jo daß der Ge⸗ 
burtenüberſchuß nur 125 000 betrug. Von den Todesfällen 
find nicht weniger als 460 000 auf Malaria und 360 000 auf 
andere „Fieberkrankheiten“ zurückzuführen. Die Cholera 
forderte 60 000 Opfer, an den Pocken ſtarben 25000 Menſchen, 
an Lungenkrankheiten 30000 und an der Ruhr ebenfalls 
25000. Wilde Tiere und Schlangen töteten dagegen nur 
rund 5000 Menſchen. Der Reſt der Sterbefälle war auf 
Altersſchwäche, andere Krankheiten, Unfälle und unnatür— 
lichen Tod zurückzuführen. Dieſe Zahlen beweiſen zur Ge- 
nüge den geradezu kataſtrophalen Geſundheitszuſtand der 
Provinz. Von den engliſchen Behörden wird nur ſehr 
wenig für die Krankheitenbekämpfung getan. Eine jährliche 
Ausgabe von vier Mark für den Kopf der Bevölkerung in 
Kalkutta iſt vollkommen ungenügend, um den Geſundheits⸗ 
zuſtand der Stadt zu beſſern. Für Impfungen, ärztliche 
Hilfe und Sanierungsarbeiten auf dem Lande gibt die Re- 
gierung nur rund 12 Pfennige im Jahr für jeden Bengalen 
aus. 
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